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Eörsi István

t á r c a n o v e l lá i  h e t e n t e  

j e l e n n e k  m e g  

m e l lé k l e tü n k b e n

Dr. N oha festő barátja, Keleti Jenő egy 
szép napon tízm illió eurót örökölt Bel
gium ban élő nagynénje után. Ez nagy 
m eglepetés volt: a szerencsés férfi nem  
is sejtette, hogy rokona -  akit egyébként 
1948 óta nem  látott -  ilyen gazdag. Azt 
sem  tudta, hogy néhány éve m eghalt az 
öregasszony Dél-Amerikában élő lánya, 
és ennek fia is: egy villám  sújtotta fa 
ütötte őket agyon a házuk előtt. Egyszó
val nem  várta, hogy váratlanul m eggaz
dagszik.

A  sorstól megajándékozott ember ép
pen hetvenedik születésnapjának m eg
ünneplésére készülődött. Erre az alka
lom ra m eg akarta hívni öt barátját, köz

tük dr. N ohát is. Rokkantnyugdíjas fele
sége azonban, aki tizenkét évvel idősebb 
volt nála, ragaszkodott ahhoz, hogy az

ünnepet kettesben üljék meg, hiszen  
csak spórolós lakomára tellene tőlük. 
„Miért beszélsz így -  kérdezte a félje - ,  a 
m últ hónapban két portrémért is kap
tam  pénzt. Lassan rám irányul a figye
lem.” Keletit, aki a hatvanas évek máso
dik felétől Nyugati néven szignálta port
réit, a pártállam felbom lása után sokan 
ellenállónak tekintették.

Hála a váratlan örökségnek, tizenket- 
ten  ültük körül az asztalt, többen nem  is 
fértünk volna el a műteremszobában. 
Keletiné nem  volt jelen, m ert az örömhír 
ágynak döntötte. A  pompás vacsorát egy 
távoli rokonlány szolgálta fel. Dr. N oha  
szem m el tartotta a barátját, és m eg volt 
vele elégedve, m ert pont úgy viselkedett, 
m int régen. Zavart mosollyal hajlongott 
a vendégei előtt, zavart m osollyal kínál-

gatta őket, és udvariasan nevetett, ha va
lamelyikük viccelni próbált. Előre neve
tett, bábái nevetéssel, hogy segítse egy- 
egy poén világrajövetelét. Akkor is neve
tett, amikor a rokonlány egy festőnő ölé
be borította a tojáslikőrös fagylaltot. N e
vetve elnézést kért, és engedélyt arra, 
hogy két új ruhát vásárolhasson a kár
vallottnak. Később, amikor már ivott 
egy keveset, arról kezdett beszélni, hogy 
m ostantól modernebb, kísérletezőbb  
stílusban fog dolgozni, végre ezt is m eg
engedheti magának. „Most m egm utat
hatom  nekik, hogy mire vagyok képes” -  
mondta. M ég m indig m osolygott, de dr. 
Nohának úgy tűnt, hogy a szokásosnál 
kissé vékonyabb ajakkal. Az egyik ven 
dég biztosította arról, hogy ezt már ed
dig is m egmutatta, legjobb portréival.

„Tudom -  m ondta Keleti - ,  de m ost 
majd ők is tudni fogják. Tegnap vásárol
tam  egy kiállítóterm et az Andrássy úton

ott majd kiakasztom néhány m unká
mat, amelyre korábban senki sem  figyelt 
fel...”

Ekkor teljes testében remegve, háló
ingben feltűnt a nyitott ajtóban Keletiné. 
Halálsápadt volt, egy borítékot tartott 
m aga elé, tátogott, és egy hang sem  jött 
ki a torkán. A  vendégek felugrottak, 
egyikük odasietett hozzá, de az öreg
asszony ellökte. „Ötösünk van a lottón -  
hörögte - ,  kétmilliárd-négyszáztizenhét- 
millió forint” -  és elterült a padlón. Dr. 
N oha megrendülve szemlélte, ahogy ba
rátja, miközben csókokkal borítja el a 
halott homlokát, kiveszi kezéből az 
összegyűrt borítékot.

Veszélyes szerencse

Vera Szabadi
Kiemelés


